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Un modo di essere un modo per esserci

EPPURE QUALCOSA M’INQUIETA

Smascherare il manicomio dentro la Salute Mentale richiede I’immediata, e non
ulteriormente rinviabile, organizzazione di strutture autonome di difesa a partire

da:

- conquista delle buone pratiche

- applicazione manualistica e critica delle buone pratiche

- difesa delle buone pratiche

«Si era finora ritenuto preferibile, in base ad un principio di tolleranza per il “caso uma-

no”, cui del resto siamo allenati anche in virtu della nostra attivita professionale, evitare
I’assunzione di atteggiamenti “in rotta di collisione” con il pensiero del Bonanno, e la cosa si é
trascinata avanti per anni malgrado le evidenti conseguenze negative.»

Ho un mio pensiero
Faccio I'infermiere in Salute Mentale.
Ci0 non ¢ riuscito ad impedirmi, fino ad ora,
di coltivare un mio pensiero non nato comun-
que nella Salute Mentale. Ho lavorato per
vent’anni in Salute Mentale. Non avrei lavo-
rato in Psichiatria. Che negli ambiti della Sa-
lute Mentale si riciclasse pure la Psichiatria
nella sua logica di sempre, se & un altro paio
di maniche, non puod non riguardarmi. Per
questo ho fatto riferimento da sempre ad un
pensiero mio, alla base della mia relazione
con le persone portatrici, non diversamente da
me, di un qualche Disagio Relazionale. Non ¢
per la mia professione di infermiere che ho
bisogno di prendere un pensiero a prestito. A
tutti gli psichiatri che se lo sono dimenticati,
ricordo che, prima di fare I’infermiere, sono
uomo e individuo parte in pieno della societa
in cui mi trovo a vivere. Se un pensiero a pre-
stito avrei dovuto prendere non 1’avrei certa-
mente preso dalla Psichiatria.
Ho lavorato dopo essermi prima preso
un impegno e fatta una promessa: 1’impegno

[Mie amanti]

di lavorare solo a condizione di potere sempre
avere presente il manicomio per distanziar-
mene il piu possibile; la promessa che sarei
uscito anche dal lavoro in Salute Mentale ap-
pena mi fossi accorto che solo per un momen-
to mi fossero passati dalla mente gli orrori del
manicomio e della sua logica. Ho lavorato
senza dimenticare per un attimo il manicomio.
In questo tanto mi hanno aiutato gli odierni
direttori che hanno pensato a dedicarmi cosi
tante ed amorevoli cure da spingermi
all’abbandono della Salute Mentale per “in-
compatibilita ambientale”. Fino ad ora non ci
sono riusciti. Ma non ¢ detto che non ce la
facciano.

Intanto rivolgo un saluto a tutti i par-
tecipanti a questo Convegno assieme ad un
incoraggiamento, convinto come sono che le
buone pratiche in Salute Mentale siano prima
di tutto una questione di dignita. Avrei voluto
trovarmi con vol ma, per rimanere in argo-
mento, in questo momento ad impedirmelo ¢
proprio la Psichiatria palermitana mi costringe



in una continua difesa e protezione dalle sue
amorevoli e devote attenzioni.

E da Palermo che rivolgo un pensiero
a voi che dimostrate di non volere dimenticare
né il vecchio né il nuovo manicomio e a tutti i
folli del manicomio diffuso sul territorio; un
saluto all’équipe di Trieste e a tutti gli infer-
mieri conosciuti al convegno di settembre
scorso a Trieste.

Smascherare la nuova Psichiatria

Se non mette conto in questo breve
scritto, per me, disquisire sulla legge né sulla
legge 180, non ho ritenuto prima né lo ritengo
ora che la liberta degli individui, compresa la
possibilita di potersi curare quando stanno
male, si possa affidare con successo ad una
legge né a tutta un’intera legislazione. Tant’¢
che la Psichiatria ha applicato una legge di-
versa nonostante la Salute Mentale fosse stata
tutelata dalla legge 180. Di sicuro non ritengo
pero che da chi propone un suo cambiamento
possa derivare una trasformazione in meglio e
positiva. In vent’anni di lavoro ho trovato nei
servizi operatori nella logica della Salute
Mentale che sono stati a mio fianco aiutan-
domi a promuovere il mio impegno assisten-
ziale; negli stessi servizi ho trovato operatori
di chiaro stampo psichiatrico e manicomiale
che hanno sabotato il mio lavoro, il mio im-
pegno, la mia assistenza, cercando di ridurre
la mia professione d’aiuto a pratica
d’aguzzinaggio del manicomio diffuso sul ter-
ritorio. Questi ultimi, oltre che opprimermi e
reprimermi, promettendomi e minacciando
che la legge sarebbe cambiata, mi hanno im-
pedito perfino di lavorare. Poi, ho incontrato
una serie di professionisti né carne né pesce
che, provenienti da specialita diverse sia da
quelle della Psichiatria che da quelle della Sa-
lute Mentale, sono finiti a fare i medici psi-
chiatri disimparando la loro professione, che
non eserciteranno mai, € mai imparando nien-
te di quanto suggerisce e prescrive
I’esperienza della Salute Mentale. Dichiaratisi
per la Salute Mentale, sono stati in realta psi-
chiatri peggiori degli stessi manicomiali. Da-
gli operatori, in genere, di stampo psichiatrico
non mi aspetto un cambio emancipativo della
180. Degli operatori né carne né pesce, non si
sa mai cosa aspettarsi prima, SOno sempre im-

prevedibili in peggio. Dagli operatori della
Salute Mentale mi aspetto che non vogliano
abbassare ulteriormente la guardia. Per fare
cio ¢ urgente da un lato smascherare il senso
della nuova iconografia del manicomio diffu-
so sul territorio e creare delle strutture di reale
difesa dalla sempre tangibile, anche se subdo-
la, violenza dell’attuale istituzione psichiatri-
ca; sia per i pazienti, sia per le famiglie che
per gli stessi operatori.

Portare il dentro fuori
Fotografi e giornalisti entrarono nei
manicomi negli Anni Settanta. Portavano fuo-
r1, agli occhi e ai cuori degli altri, cido che per
questi ultimi era difficile vedere e complicato
capire. Quelle immagini, che sembrava do-
vessero parlare da sole, niente avrebbero detto
se alcuni, di quelli che avevano avuto espe-
rienza nella comprensione della problemati-
che mentali, non le avessero accompagnate
con una chiave di lettura. Quelle, e le possia-
mo ritrovare ancora, erano immagini verbali e
fotografiche, di una evidente pesantezza, gra-
vita, sofferenza, violenza. Senza una chiave di
lettura, senza un appropriato vocabolario che
le avesse accompagnate, sarebbero semplice-
mente, e tragicamente, rimaste le immagini di
pover’uomini ridotti nel modo in cui erano a
causa di una malattia tra le piu terribili.

Sofferenza aggiunta

Quelle immagini incominciarono a
parlare quando gruppi di individualita diverse
decisero di dire: facciamo attenzione che, €
vero che quegli uomini sono stati colpiti da
quel qualcosa di grave comunemente chiama-
ta malattia, follia, pazzia, ma ¢ anche vero che
tanta parte, e perfino la maggior parte, della
loro sofferenza ¢ una sofferenza aggiunta;
quella scatenata su di loro dall’istituzione psi-
chiatrica, dalla sua logica, dalle strutture e da-
gli uomini in cui si sostanzia.

Oggi tutti abbiamo una macchina fo-
tografica, e addirittura una fotocamera, in
grado di portarci dentro il campo della Psi-
chiatria, diffusasi su tutto il territorio, tutte le
volte che una qualche immagine frastornante
richiamasse la nostra attenzione. Abbiamo
mezzi tecnologici all’avanguardia rispetto ai



mezzi che potevano avere fotografi e giornali-
sti contro il manicomio.

Oltre la foto in mostra

Necessaria e insufficiente una foto, la
sua testimonianza, elemento di una pit ampia
narrazione della realta, € necessaria se inserita
in un piu ampio progetto di lotta in una qual-
che tensione emancipativi; insufficiente se ha
la pretesa di narrare non in modo fittizio
I’odierna Psichiatria. Questa oggi ¢ inflazio-
nata dalle innumerevoli foto appese in bella
vista in tutti 1 suoi spazi. Foto che, se hanno
sostituito quelle dalle tragiche immagini ma-
nicomiali, non rappresentano una realta assi-
stenziale che ha realmente superato il mani-
comio. Anzi sono perfino foto sospette. Per
capirlo basta starci un po’ nel servizio dove
sono esposte, un po’ con occhio critico e an-
che con un minimo di conoscenza sulle buone
pratiche per svelare I’inganno che dietro quel-
le foto si nasconde. Non mi tranquillizza il so-
lo fatto che in esse non compaiono catene, let-
ti di contenzione, braccialetti.

La macchina fotografica anche oggi
puo servire nonostante non sia piu sufficiente
in una situazione di inflazione dell’immagine.
Delle foto della Psichiatria di oggi perdo non
sapremmo che farcene. Ho visto tante foto di
pazienti psichiatrici. Se le confronto con quel-
le del manicomio concentrazionario, niente
mi dicono di quello che sta succedendo in
Psichiatria. Non solo, ma se qualcosa comu-
nicano mi dicono perfino cose sbagliate e non
vere. Oggi la vera violenza della Psichiatria
non incide pill preminentemente sul corpo
quanto sulla mente, proprio in quell’ «orga-
no» che la stessa Psichiatria promette di cura-
re. Una ferita in piu, una in meno in una men-
te gia ferita diventa invisibile, non percepibi-
le, indifferenziata agli strumenti da noi nor-
malmente utilizzati. E se il danno nella mente
del folle non I’hanno ancora trovato nemmeno
gli scienziati mi sembra improbabile che lo
possiamo trovare noi con la macchina foto-
grafica o con lo strumento giornalistico. Infat-
ti, giornalisti e fotografi, non sono piu presen-
ti nel campo d’osservazione della Psichiatria
non perché non ci sia piu niente da dire o per-
ché siano in tutt’altre faccende affaccendati;
non perché il manicomio sia davvero finito,

ma perché nel frattempo si ¢ realizzato un ta-
glio del linguaggio che difficilmente consente
ai tradizionali strumenti d’analisi, prima, di
vedere quindi, di capire cosa sta succedendo
in Psichiatria.

Necessita di nuovi strumenti d’analisi

Tra gli strumenti di analisi c’¢ la stes-
sa agzione, come 1'azione assistenziale e
I’azione non complice.

Ricordo di esami per concorso di sele-
zione infermieri dove si veniva esclusi perché
non si sapeva rispondere ad una domanda:
come si fa a vedere se il lenzuolo ¢ ben mes-
so, ben steso, sul materasso per un paziente?
Certamente pignoleria; ma ¢ anche vero che
un lenzuolo non messo bene ¢ anche una sof-
ferenza aggiunta per un paziente che gia sof-
fre di suo. Ci sono servizi, compresi quelli
psichiatrici, in cui, dove le lenzuola non si
devono portare da casa propria, mai s’¢ Vvisto
né un materasso né un lenzuolo degno di tale
nome e, di conseguenza, mai un infermiere
che rifacesse un letto a regola d’arte. Il con-
senso silenzioso € chiara complicita di un in-
fermiere con una situazione che piu che ecce-
zionale, non siamo né in guerra — ma non ne
sono sicuro - né in un momento di catastrofe,
spesso ¢ routinaria. Anche la complicita, che
poi ¢ complicita con I’azienda, ¢ uno strumen-
to d’analisi. Altro strumento d’analisi ¢ la non
complicita; questa parte dal prestare la propria
professione  assistenziale scrupolosamente
mettendo in atto, come da manuale, tutte le
tecniche assistenziali richieste ad un infermie-
re in Salute Mentale, cosa che in quei specifi-
ci servizi riveste un ruolo di qualita eccezio-
nale. Parte pure dalla consapevolezza, dalla
presa di coscienza, dalla difesa della profes-
sione che non ¢, nel modo pit assoluto, subal-
terna al medico. La professione infermieristi-
ca ¢ oggi autonoma dal medico; non piu pro-
fessione subalterna al medico.

Nessun consenso alla complicita ¢ di-
verso strumento d’analisi. In Psichiatria, gl
psichiatri, in buona o cattiva fede, hanno
tutt’oggi sempre bisogno di un’enorme com-
plicita dell’infermiere.

Per il resto dovremmo forse anche
fornirci di una macchina che riesce ad eviden-
ziare ci0 che non si vede pit ad occhio nudo.



Di una macchina che fotografasse la relazio-
ne, per esempio. Perché ¢ li, nella relazione,
che I'istituzione oggi fa piu danno, li che col-
pisce, li che distrugge e cronicizza oltre la fo-
to in bella mostra.

Basaglia conosceva gli psichiatri

Sicuramente quelli di ieri. Lo stesso
Basaglia aveva ammonito sulla possibilita di
una «riorganizzazione della Psichiatria come
circuito di istituzioni diffuse che sposta in
un’area specifica e meno visibile il manico-
mio, che continua a garantire e inquinare il
funzionamento di tutto il sistema.»

Tra prendersi cura

e prendersi dominio

I Surrealisti dicevano, in una lettera, ai
direttori del manicomio: «domani mattina,
all’ora della visita, quando senza alcun lessi-
co tenterete di comunicare con questi uomini,
possiate voi ricordare e riconoscere che nei
loro confronti avete una sola superiorita: la
forza.» E il potere, la vostra pratica di domi-
nio, I’unica superiorita che avete nei confronti
degli abitanti della Psichiatria. Una critica dei
Surrealisti ancora oggi pit che mai realistica,
da molti riconosciuta ma da tantissimi altri
ancora ignorata e osteggiata. La superiorita di
quei direttori non era esercitata solo nei con-
fronti dei pazienti, lo era nei confronti di tutta
la popolazione psichiatrica, personale di cu-
stodia compreso che mai poté distanziarsi dal-
la pratica del controllo fino a spingersi al gu-
sto e al piacere dell’assistenza, dell’empatia,
della comprensione di cosa a quelle persone
succedeva in quelle piaghe di sofferenza.
Come i caporali, i direttori hanno tutti la stes-
sa faccia. E quella stessa superiorita, che i di-
rettori di manicomio riconoscevano a se stessi
al di sopra del folle, la stessa che era al di so-
pra del custode dei matti ieri e dell’infermiere
della Salute Mentale oggi, che rende me, in-
fermiere, folle tra i folli. La stessa superiorita
di oggi, di tanti direttori di oggi, che non han-
no mai nemmeno per un solo istante messo in
discussione il loro potere; la stessa superiori-
ta, non basata su alcun fondamento, che puoi
trovare nel primo medico, senza un solo gior-
no di specializzazione, che si trovi a lavorare
in Psichiatria; la stessa superiorita che qual-

che psichiatra d’oggi si porta dietro per eredi-
ta dal padre.

L’istituzione esce dal manicomio

ed entra nel sangue
Ci siamo in pieno. Il sistema delle por-
te aperte ha creato in pieno la paventata istitu-
zionalizzazione molle; proprio un travestimen-
to del primitivo rapporto che alimenta servo-
signore. E in pieno la colossale re-
istituzionalizzazione in contenitori piu piccoli
di malati di mente rimasti ai margini del
mondo produttivo e del controllo sociale. Una
diversa istituzione totale con una forma anco-
ra da individuare e forse mai piu individuabile
dentro ben definiti confini ma ampiamente
definibile come diffusione del manicomio sul
territorio.

L’istituzione invisibile

Una caratteristica della nuova istitu-
zione, se vogliamo individuarla in una nuova
e piu subdola iconografia, ¢ la sua improbabi-
le identita unitaria, improbabile coerente i-
dentificazione e improbabile identificabilita.
In altri termini Distituzione ¢ retta da una
stessa logica che ¢ improbabile trovare e-
spressa e rappresentata in modo omogeneo
nelle sue varie componenti. Una caratteristica
ancora ¢ il fatto che non ci si crede; che & sot-
to 1 nostri occhi, mentre ci racconta paziente-
mente tutto quello che non vorremmo, eppure
non ci crediamo.

Dall’istituzione negata all’istituzione
invisibile. Dalla de-istituzionalizzazione alla
re-istituzionalizzazione.

Alla prima si ¢ giunti attraverso la di-
struzione dell’ospedale psichiatrico, ritenuto
luogo e fabbrica di istituzionalizzazione; alla
seconda, nel suo rappresentare la nuova istitu-
zione totale, si ¢ pervenuti attraverso i non-
luoghi, le non-catene che, sciolte da Pinel
come catene, cambiati in materia, non Sono
state mai totalmente accantonate come stru-
mento di cura; attraverso le non-regole forzate
e le non-mortificazioni nel ritmo della vita dei
non-ricoveri dei non-luoghi del territorio.

Gli oggetti e le immagini del manico-
mio, ad un certo punto, hanno prodotto un lo-
ro linguaggio di massa, comprensibile ai piu.
Capivamo subito il significato di una persona



dietro le sbarre del manicomio accusata di fol-
lia; come oggi subito si capisce il significato
di una persona dietro le sbarre accusata di rei-
ta. Che di fronte a tale situazione siamo poi
impotenti ¢ si altra faccenda ma non per que-
sto meno dolorosa. Oggi le immagini della
Psichiatria parlano raccontandoci il falso, il
fittizio. Allora non comunicano piu la realta;
il loro linguaggio non spiega la realta che le
riguarda ma la nasconde.

L’istituzione totale

La prima produzione necessaria per la
Psichiatria, dopo la grande contestazione
sboccata, o spentasi e conclusasi - dipende dai
punti di vista — nella 180, era la produzione di
pace sociale in un settore specifico: la tutela
della salute mentale e la cura della malattia
una volta intervenuta. Il movimento, nel senso
di coinvolgimento nella problematica di in-
numerevoli persone, individualita, gruppi, as-
sociazioni, fotografi, giornalisti, doveva rien-
trare. Tutta la problematica doveva rientrare
nelle mani della Psichiatria da un lato e dei
professionisti per la Salute Mentale dall’altro.
Tutti e tutto doveva rientrare dentro la 180.
Ci0 per molti fu I’occasione per chiudere con
un movimento impertinente, per altri fu
I’occasione di un riciclaggio morbido nella
nuova dimensione, per altri I’illusione che una
legge sarebbe stata sufficiente ad uscire dal
manicomio e avviarsi ad una diversa com-
prensione del disagio relazionale. Prima di
tutto dovevano rientrare gli operatori della
nuova Salute Mentale: deporre la critica e
passare all’applicazione delle buone pratiche
possibili.

La pace sociale non si otteneva con un
adeguamento dei servizi, la normale esecu-
zione delle buone pratiche, la garanzia di
un’assistenza sanitaria di qualita anche in Sa-
lute Mentale; si otteneva ad un alto prezzo,
prima sulla pelle dei pazienti, poi dei loro fa-
migliari, poi degli operatori stessi a cui ¢ stata
chiesta, o imposta, la complicita nel sabotag-
gio di quanto la 180 poteva garantire e delle
buone pratiche perfino possibili; a cui si ¢
imposto, nelle pit svariate maniere, la fine
della critica. In altre parole si ¢ impedita, ini-
bita, frustrata, sabotata, violentata, proibita,
ostacolata la pratica delle buone pratiche. E

tale pratica, senza altro aggiungere, che ¢ im-
mediatamente critica dell’istituzione totale,
della manicomializzazione del territorio, della
Psichiatria che si ricicla nel territorio. Questo
significa che quando una buona pratica s’¢
dimostrata efficace, efficiente, significativa,
quando ha dato risultati soddisfacenti per il
paziente e per la sua famiglia, quando ¢ riu-
scita a funzionare in modo emancipativo per
le persone con disagio relazionale, quando ta-
le pratica poteva essere di buon esempio,
quella pratica ¢ diventata immediatamente cri-
tica dell’esistente istituzionale; allora diven-
tava di cattivo esempio — perché richiedeva
piu lavoro, pin risorse, piu coinvolgimento — e
doveva essere attaccata, sabotata, annientata,
impedita e frustrata in tutti i modi possibili
dai piu subdoli ai piu apertamente violenti.
Assieme alla pratica si sabotava e distruggeva
anche I’operatore responsabile di quella prati-
ca. Il tutto accompagnato e sceneggaito dallo
spettacolo  delle  innumerevoli  riunioni
d’équipe dove al massimo si puo recitare il
fittizio della critica. Il cerchio si chiude. Si
amplificano le caratteristiche che fanno di una
struttura un’istituzione totale. A fianco di po-
che sudate realta esempio di una possibile co-
erenza tra teorie e pratiche rimane la stragran-
de maggioranza di servizi dove le teorie ri-
mangono da un lato, le pratiche dall’altro o
dove le pratiche vengono ritenute adeguate e
corrette e 1 cattivi risultati ritenuti dipendenti
dalla malattia incurabile.

Intanto nella maggioranza dei servizi,
negli SPDC ancora si rinchiude, si lega, si
picchia, si mette paura, si carica di psicofar-
maci. Nessuna prevenzione, non si va a casa
dei pazienti; la visita domiciliare € quasi sco-
nosciuta. Si arriva a casa delle persone quan-
do ormai hanno perso quell’equilibrio neces-
sario per poter rimanere in modo soddisfacen-
te in contatto col proprio ambiente e con gli
altri. Condizione che trasforma un TSO da at-
to che potrebbe essere, dove non evitabile,
preminentemente sanitario ad atto esclusiva-
mente di ordine pubblico.

CSM, Centri di Salute Mentale, a cui €
stato affidato un enorme ruolo sia dalla legge
180 che dai progetti obiettivi, ridotti a centri
di spaccio di psicofarmaco dove non si ha il



tempo nemmeno di parlare tre minuti con la
persona che pone richiesta.

Centri diurni in cui si produce lo spet-
tacolo della riabilitazione e non certo la riabi-
litazione.

L’istituzione totale di oggi, anche se
non del tutto, si € liberata di vecchie strutture
e simboli di identificazione. In essa troviamo
essenzialmente gli effetti di un taglio del lin-
guaggio: 0 non riusciamo piu a capire quello
che sta succedendo o capiamo una cosa per
un’altra. Ci troviamo in una condizione in cui
tra quello che pensiamo e capiamo e la realta
non c¢’¢ nessuna aderenza. E pure chiara ¢ la
sensazione e l’intuizione di una manipolazio-
ne: sentiamo che qualcosa non va ma non
sappiamo dire bene né cosa né perché. I fami-
gliari ne sanno sicuramente piu di noi.

A partire dalla propria pelle
Un’assistente sociale, sofferente anche

lei, vittima di una pesante malattia che la tiene
in vita per miracolo, si prodigava, cantando-
mela in mille modi, nel convincermi a lavora-
re con la mia auto personale, tra 1’altro in pre-
stito. Un Centro Diurno senza un’auto ¢ un
servizio senza mani. Avevo sempre spinto af-
finché si facesse qualcosa di serio per avere se
non altro un’auto. Tutte le volte, ed erano
proprio tante, che c’era il bisogno di andare a
casa delle persone, I’assistente tornava a re-
darguirmi, con la sua proposta/invito di lavo-
rare con la mia auto, per la mia insensibilita
nel non capire che non possiamo aspettare per
lavorare che I’azienda ci dia la macchina.
Quando un bel giorno, dopo I’ennesima sua
richiesta, le dissi che non mi sembrava corret-
to giocare sulla pelle degli operatori fece suc-
cedere un inferno. E non dico altro. Il potere
delle assistenti sociali in Psichiatria ¢ enorme
a fianco degli psichiatri. Nella sua decisione
d’attaccarmi per quanto m’ero permesso di
dire, quella donna ebbe tale caparbieta da
mettere da parte ogni cosa, sua sofferenza
compresa, per dedicarsi a creare di me, anche
agli occhi dei responsabili, I’'immagine di in-
fermiere conflittuale, di uno che non si fa 1
fatti propri. Nello stesso tempo si stavano la-
vorando un infermiere che aveva un mezzo
piu appetibile del mio, un fuoristrada. Se tutto
ci0 vi da la sensazione che 1o stia parlando di

una cosa diversa della logica psichiatrica, di
una faccenda del tutto personale credo che vi
sbagliate di grosso. Per capirlo e andare oltre
dovremmo, per esempio, capire cosa significa
in un Centro Diurno, la mancanza di risorse,
come le auto, in assenza di prevenzione, in
assenza di cura, in assenza di lavoro con le
famiglie, in assenza di riabilitazione, in as-
senza di continuita terapeutica, in promesse
non mantenute, in cronicizzazione, in perdita
di fiducia e di speranza e in tant’altro ancora.

Nei servizi dei Dipartimenti di Salute
Mentale oggi non troveremo il ferro delle gra-
te, delle chiavi, delle sbarre, dei cancelli. Tro-
veremo invece, abbondantemente, personale
con scarsa preparazione tecnica e umana, con
scarsa formazione, con scarsa motivazione,
cronicizzato nella Sindrome di Burn-out. Chi
lavora in Salute Mentale da anni, sa che, in
questo settore, il problema della formazione
oltre ad essere pesante ed insormontabile ¢
stato ed ¢ grave per le gravi conseguenze che
comporta. Problema che si aggrava sempre
piu scendendo da Nord verso Sud d’Italia. Cio
non toglie che per me, infermiere con un cur-
riculum formativo e professionale non indiffe-
rente per gli ambiti della Psichiatria, non ¢
stato strano alla presentazione della mia espe-
rienza e del mio curriculum sentire direttori di
modulo... osservare: chissu cchi bo sentiri di-
ril!! (Quello, che cosa vorrebbe dire? Un atto
di squalifica e di svalutazione della formazio-
ne, della professione, per dire: tanto con me
non ti servira a niente.) O altri, in relazione
ad una mia richiesta di lavoro e in relazione
ad un altro infermiere, proveniente da qua-
rant’anni di manicomio, dire: grazie; non ab-
biamo bisogno. Abbiamo lui che lo conoscia-
mo da una vita e non abbiamo bisogno di altri
infermieri. Come strano non ¢ stato che la mia
scrupolosita professionale, al Nord si chiama-
va professionalita di un infermiere, al Sud si
chiama: infermiere che non si fa i fatti suoi, o
infermiere troppo impegnativo.

Nuova chiusura

Come facciamo a sapere cosa stanno
realmente facendo a Guglielmo, giovane di
ventisei anni con una diagnosi di ritardo men-
tale medio, rinchiuso, sicuramente da sette
anni, in un Centro Diurno? Relativamente ad



un Centro Diurno possiamo utilizzare il ter-
mine “rinchiuso” per una pratica che del “rin-
chiudere” ha tutte le caratteristiche, o si tratta
di termine improprio e diffamante? L’accusa
di diffamazione ¢ alla portata di ogni psichia-
tra che si sente criticato. La Psichiatria do-
vrebbe cosi denunciare per diffamazione
un’intera popolazione a partire dalle famiglie
dei pazienti. Se diffamati si sentivano i diret-
tori di manicomio figurarsi, oggi, 1 direttori di
modulo, che si sentono accusati di una dimen-
sione chiusa quale puo essere anche quella di
un Centro Diurno. Spesso si tratta di Centri
chiusi anche quando sono sempre con la porta
aperta. Se un Centro Diurno riesce a mantene-
re al suo interno un Guglielmo qualsiasi, pro-
vocando in lui un forte senso di dipendenza,
per lunghi anni, senza avere mai definito in
quale progetto e in quale prospettiva; se in un
Centro Diurno con la porta aperta una psichia-
tra puo denunciare me infermiere al tribunale
dell’azienda accusandomi di avere in esso in-
trodotto una laureanda all’ Accademia di Belle
Arti e, per di piu, non avere impedito che un
paziente — per il quale non c’era comunque
nessuna prescrizione contraria -, con una sto-
ria di manicomio e di cronicizzazione alle
spalle, parlasse con mia figlia [incontro accu-
sato come “interazione’], per mostrargli i suoi
bei dipinti... piu chiusura di cosi si puo anche
morire. Cosa si puo dire di un Guglielmo che
continua per sette anni a girare di gruppo in
gruppo, senza mai sapere perché, senza mai
un progetto personalizzato in senso riabilitati-
vo ed emancipativo? Tutto va bene. Come fa
a non andare bene se cosi ¢ stato stabilito dal
responsabile o dal direttore? Va al Centro
Diurno tutto 1 giorni; ritorna a casa tutti 1
giorni. La mamma ¢ contenta perché c’¢ qual-
cuno che bada a Guglielmo. Il contesto ¢ sod-
disfatto. Non prende nemmeno psicofarmaci.
Tutto va bene. Chi mai penserebbe di sostene-
re che la realta di Guglielmo ha le caratteristi-
che di una nuova realta manicomiale? Nessu-
no. Eppure sentiamo che ¢’¢ qualcosa che non
va; qualcosa che ci inquieta e non ci da pace.
Mentre ormai, tolte o ben truccate le catene, i
direttori si sentono in una botte di ferro, lon-
tani da una anche solo appena immaginabile
critica.

Tra le pieghe dell’incertezza

Alla base di tutto cid soggiace una
considerazione, quella che, dopotutto, nessu-
no puo dire quale sia I’intervento terapeutico
riabilitativo “giusto”; nessuno puo dire che
occorre fare una cosa piu tosto che un’altra in
quanto piu corretta o pitt giusta. Cio significa
che se, ancora oggi, alla base di tantissimi in-
terventi terapeutici ci sono delle lampanti lo-
giche manicomiali nessuno puo criticare que-
gli interventi in quanto quelli eventualmente
proposti in alternativa non presentano piu a-
deguatezza, pill sicurezza, pill necessita, pil
scientificita, pitl evidenza scientifica rispetto a
quelli criticati.

Le “buone pratiche” fanno solo ridere
non solo certi direttori di modulo ma anche
certi psichiatri che ancora maledicono contro
chi ha fatto chiudere i manicomi. E sono tanti.

Ci0 significa che qualsiasi cosa si fac-
cia, per il solo fatto che questa non abbia
sembianza di catena, diventa quella giusta,
non criticabile, non attaccabile, indiscutibile
specie se 1’obiezione a certe pratiche
dall’evidente disgusto manicomiale ¢ prove-
niente da una critica infermieristica. Per molti
di costoro I'infermiere di oggi, se vuole lavo-
rare in Salute Mentale, lo puo solo se alla
stessa stregua del custode di manicomiale
memoria, € cio¢, come minimo, subordinato
allo psichiatra. Provare per credere. Basta so-
lo tagliare con la complicita. L’azienda non
perde tempo a comunicarti che non si ricono-
sce all’infermiere I’autonomia professionale
dal medico in quanto, essendo tutti pubblici
dipendenti, si ¢ tutti sottoposti a gerarchia. Se
la professione infermieristica non ¢ autonoma
da quella medica ¢ certo che l'infermiere ¢
subordinato e, se lavora in Salute Mentale,
doppiamente subordinato.

Cosa si fa con un

Guglielmo qualsiasi
Chi pud capire se il progetto di un Gu-
gliemo qualsiasi sia quello giusto, quello cor-
retto e coerente con la sua malattia. Chi puo
capire se Guglielmo ha un progetto o se quel-
lo che gli fanno fare, le cure che gli praticano
corrispondano solo ad una generica promessa
riabilitativa.



Eppure c’¢ qualcosa che m’inquieta.
Forse una conclusione. Non espressa a parole
ma agita, nei fatti. Guglielmo ¢ senza cervello
0, volendo essere generosi, ha un cervello di
una gallina. E inutile perderci tempo pit di
tanto. Per fortuna che c’¢ un Centro Diurno
che se lo tiene tutti i giorni, che se lo porta a
teatro, che lo porta in piscina, che lo fa man-
giare due volte la settimana, che lo manda al
gruppo computer. Cosa si vorrebbe di piu! Se
uno come lui, che qualche anno prima sarebbe
stato rinchiuso in un manicomio, oggi ¢ libero
di entrare ed uscire quando vuole da un Cen-
tro Diurno, € il massimo che la Psichiatria ha
raggiunto. Meglio di cosi non pu0 andare.
Eppure c’¢ qualcosa che m’inquieta, un so-
spetto che avvia la sua acida corrosione. Un
qualcosa che non si puo dire. Alla prima oc-
casione incomincia a trasparire non 1’assenza
di un progetto ma qualcosa che ha le sem-
bianze di un progetto ma un progetto non ¢; la
sensazione che, nel suo fare quotidiano, Gu-
glielmo stesse agendo una sua spinta persona-
le mentre in realta il suo € un essere costan-
temente in balia degli altri; la sensazione che
la sua sia una giornata da tempi dettati dalle
sue esigenze mentre in realta i suoi tempi so-
no dettati da altri, da esigenze organizzative
che non tengono minimamente conto della
sua individualita e delle sue specifiche e del
tutto personali circostanze.

Parola di ritmo

Il tintinnio di chiavi ¢ sempre un guar-
diano o un carceriere... se non hanno buttato
la chiave a mare. Il lampo annuncia sempre il
tuono. Il vento anticipa la pioggia. La campa-
na a morto attende la bara. Il ritmo dei servizi
mi parla del manicomio.

Eppure qualcosa m’inquieta.

Non ci stiamo trovando ancora di fron-
te al ritmo che conosciamo. Non siamo di
fronte allo stesso ritmo istituzionalizzante in
cui si articolava la vita nell’asilo? Non stiamo
riproponendo un succedaneo del manicomio
con il pericolo che, non essendo quel mani-
comio che conosciamo, non troveremo mai la
forza di contrastare?

Quanto qua sto raccontando, pecca,
certamente, di una visione e di un’esperienza
personale. Non ha la pretesa di dire che tutti 1

centri diurni funzionino alla stessa maniera.
D’altra parte il racconto non pud non partire e
fare riferimento ad una esperienza personale.

La struttura che trattiene di piu il pa-
ziente, oltre i piccoli manicomi che hanno
chiamato CTA — comunita terapeutiche assi-
stite - e CTA affini, ¢ il Centro Diurno. Al CD
entri se qualcuno ti ha aperto la porta... anche
quando la porta ¢ aperta. Ti muovi negli spazi
che ti hanno imposto e nei tempi. Ti identifi-
chi con le regole e lo schema dell’istituto
molle. Non hai spazi tuoi, non movimenti
tuoi, non iniziative tue, non possibilita perso-
nali. Ospite provvisorio anche se definitivo. Il
personale ti controlla, a partire dagli ausiliari.
Gli operatori vigilano su di te. Non puoi apri-
re una finestra dove il direttore non ha chiesto
le sbarre di protezione.

Eppure qualcosa m’inquieta.

E la malattia

Come possiamo capire cosa sta succe-
dendo realmente. L’uomo che frequenta oggi i
servizi psichiatrici ha un suo scopo, ha un fu-
turo, ha un interesse, ha uno sguardo, ha
un’attesa, ha una speranza verso cui tendere?
C’¢ dell’'uvomo in quell’'uomo? Se di tutto cio
avesse anche solo traccia, quella traccia ¢ pre-
sa in considerazione nel progetto che lo ri-
guarda? Un progetto generico quello che i re-
sponsabili devono esprimere istituzionalmen-
te, per il caposettore che lo chiede, per porre
I’istituzione con la coscienza a posto, puo tro-
vare spazio per uno scopo, un futuro, un inte-
resse, un’attesa, una speranza?

Un servizio di Salute mentale mira a
garantire esclusivamente 1’acquietamento de-
gli eccessi della malattia o ha una sua proget-
tualita, una sua filosofia; una sua organizza-
zione che tiene conto di promuovere in una
persona il suo scopo, il suo futuro, il suo inte-
resse, il suo sguardo, la sua speranza? E se ha
mezzi e strumenti in tal senso quali sono e
dove sono?

La malattia, se rottura di un equilibrio
preesistente, se esasperazione di uno stato di
equilibrio compensato preesistente, nella sua
entita di complessita relazionale, nel suo porsi
quale Disagio Relazionale fino ad un Grave
Disagio Relazionale, ha fatto si che la persona
perdesse in liberta. Una protesi farmacologia



puo contribuire alla riconquista della liberta
affievolita. Nonostante cid0 troviamo persone
del circolo psichiatrico indifferenti, apatiche
sotto molti aspetti, che hanno perso I’interesse
per la vita. Che ci possiamo fare? E la malat-
tia. Spiegazione immediata. Ma ¢ realmente la
malattia che nonostante il farmaco inchioda la
liberta e il gusto per la vita o & 1’azione della
nuova istituzionalizzazione del territorio che
subdolamente cronicizza a larva umana in
cravatta e scarpa lucida?

Abbiamo imparato a mettere tra paren-
tesi la malattia per andare ad incontrare la
persona nel suo corpo, 1 suoi bisogni, le sue
possibilita, le sue aspirazioni, le sue potenzia-
lita, le sue parti sane per invitarla attraverso il
dono di noi stessi a ritornare per un viaggio
sintelico quale tentativo di messa in moto di
un processo di promozione relazionale?

Rendere visibile la Psichiatria

Se le buone pratiche dimostrano che
0ggi si puo in una prospettiva, pur sempre cri-
ticabile, della Salute Mentale; devono nello
stesso tempo dotarsi di quegli strumenti ne-
cessari a rendere visibile la Psichiatria. Un
operatore sanitario non puo considerare le
buone pratiche mentre pratica la complicita.
Dove c’¢ complicita con la logica della Psi-
chiatria di sempre non ci possono essere le
buone pratiche della Salute Mentale.

«Non ¢ possibile abbassare la guar-
dia». Questo, in realta, per voler dire che ¢
sempre possibile abbassarla ulteriormente.
Non solo. Anche per evidenziare il contributo
che nella difesa della vita, attraverso la difesa
della Salute Mentale, puo e deve venire, pri-
ma di tutto, dagli “operatori’. No perché agli
operatori 10 attribuisca il ruolo di intellettuali
da cui dipende I’emancipazione dell’'umanita,
ma perché, 1’operatore, essendo all’interno
della realta sanitaria che si occupa del settore,
hanno piu di altri la possibilita di avere quei
dati e quelle analisi in grado di lasciare emer-
gere la varita della nuova Psichiatria. Sono lo-
ro che, per il punto di vista privilegiato in cui
si trovano, possono piu agevolmente conqui-
stare quell’informazione necessaria e indi-
spensabile da portare fuori dall’istituzione,
verso chi non trova pill un linguaggio com-
prensibile di quello che sta accadendo in Psi-

chiatria; loro che hanno piu di altri la possibi-
lita di lasciare emergere la realta nascosta del-
la nuova Psichiatria.

Non ¢ un caso che sia 1 media che gli
opinionisti riducano la loro attenzione alla Sa-
lute Mentale solo alla questione della legge.
Storace e il suo governo hanno fretta a cam-
biare la 180 e, viste le proposte che ci sono
state, non possiamo sperare in meglio. Il grido
allarmato verso questo tentativo arriva in ri-
tardo, ma mai troppo in ritardo, su quanto gia
di fatto la Psichiatria ha concretizzato e rea-
lizzato sul territorio; mentre la promessa di
cambiamento, sicuramente peggiorativa, della
180 altro non ¢ che il tentativo di dare ricono-
scimento, il dare un’ufficialita legale a quan-
to, con le pessime pratiche di tutti i giorni, si ¢
realizzato gia nei servizi, paradossalmente,
nonostante tutto, chiamati della “Salute Men-
tale”.

La legge é gia cambiata nei fatti

La legge, gia I’hanno peggiorato nei
fatti, tutti 1 giorni, a partire dall’attacco, perfi-
no persecutorio, di chi ha lavorato nei servizi
da un lato con uno sguardo critico e dall’altro
dimostrando che ¢ possibile un approccio di-
verso da quello manicomiale alle problemati-
che della Salute Mentale. A fianco del tanto
che ¢ stato fatto in pochi, tant’altro ancora ¢
stato fatto in modo parziale, approssimativo,
riduttivo, distorto e, perché non dirlo, total-
mente fuorilegge.

Tali considerazioni perd rimangono
dal sapore ideologico e molto parziali se non
riescono ad evidenziare e lasciare emergere,
nello stesso tempo, il loro significato. La gen-
te, media ed opinionisti compresi, manca de-
gli elementi di analisi e dei dati per capire
qual e il senso di ci0 che, per la maggior parte
dei casi, e stato fatto in modo distorto. Non ha
elementi per accorgersi di quanto, tale distor-
sione, sia costata in sofferenza, al popolo del-
la Psichiatria e quanto ancora costa anche a
quegli operatori che si permettono di muover-
st negli ambiti della Salute Mentale con uno
sguardo autocritico e critico nei confronti di
cio che, a partire dall’operato personale, ci
puo essere di manicomiale nella Psichiatria.



Nella logica di sempre

Dove, nella prospettiva della ricerca,
della diffusione e del radicamento delle buone
pratiche, in tempi di 180, vengono repressi,
isolati, esclusi, perseguitati, anche gli operato-
ri, e per conseguenza gli stessi pazienti, noi
siamo gia fuori dalla 180 nei fatti. Siamo in
una logica manicomiale, la stessa che imbiz-
zarriva 1 direttori di manicomio che si senti-
vano criticati ai tempi della grande contesta-
zione della precedente espressione
dell’istituzione totale. Siamo in tempi in cui
all’operatore possono essere impedite le buo-
ne pratiche a favore della produzione di con-
senso, di pace sociale e complicita

Chi vuole guardare criticamente quello
che avviene in troppi luoghi, senza muovere
un dito, deve immaginare, e lasciare anche
credere, che quei luoghi siano lontani da sé.
Perché, se si accorge che quei luoghi, diver-
samente da come voleva immaginare, piu che
altrove da sé, sono gli stessi luoghi che calpe-
sta e in cui presta la sua professione, pur se il
suo ¢ uno sguardo critico, si deve ritenere
immediatamente complice di quelle parzialita,
di quelle approssimazioni, di quelle riduzioni,
di quelle distorsioni.

Lo smembramento in regioni ¢
I’ulteriore smembramento della forza delle
buone pratiche. Specialmente in quelle regio-
ni in cui manca una tradizione di lotta anti-
manicomiale, il potere di uno Stato Regionale
diventa ancora piu assolutistico. Se a cio si
aggiunge la scarsa intesa, il disimpegno, il di-
samoramento, la mancanza di solidarieta, il
pessimismo anche di coloro che vogliono che
la propria rimanga una professione d’aiuto e
non venga trasformata nel nuovo aguzzinag-
gio del manicomio diffuso sul territorio, lo
Stato Regionale diventa solo ed esclusiva-
mente pura e semplice gestione di asfissiante
potere. In tali condizioni I’impegno degli ope-
ratori che fanno riferimento alla prospettiva
della Salute Mentale, per quanto criticabile sia
anche se sicuramente emancipativa rispetto
anche alla attuali pratiche manicomiali, viene
non solo facilmente nullificato ma anche cri-
minalizzato e gli operatori esclusi, emarginati
dove non chiaramente repressi. Se dopo piu di
vent’anni di 180 ci ritroviamo ancora oggi
con Centri Diurni, non certamente CTA, privi

tra I’altro anche di mezzi di spostamento sul
territorio, si vede che il lavoro degli operatori
di Salute Mentale, se non ¢ valso a poco, ha
trovato scarse capacita di difesa: le buone
pratiche, vanno non solo conquistate, acquisi-
te ma, necessariamente, prima di tutto difese.

Quando diciamo che il ricorso al trat-
tamento sanitario obbligatorio e al ricovero
trova spesso forme di attuazione dannose, tar-
dive, burocratiche, violente e lesive dei piu
elementari diritti, abbiamo sicuramente e-
spresso un concetto significativo di qual ¢ la
situazione della Psichiatria attuale. Tale con-
cetto pero niente esprime racconta o narra del-
la sofferenza che ¢ costretta a patire una per-
sona in trattamento sanitario; tutta come sof-
ferenza aggiunta, istituzionale, spesse volte
per niente lagata alla condizione di salute di
quella persona. Anzi, la violenza istituzionale,
che passa attraverso la riduzione e la distor-
sione, viene vista e viene spudoratamente
spacciata come logica e inevitabile conse-
guenza legata alla follia, alla malattia della
persona. Come se noi dicessimo: purtroppo, é
pazzo e deve stare in manicomio. Dico tutto
cio con la piena e sicura consapevolezza di
nulla stare togliendo a quanto in complesse
difficolta, curati e curatori, ci troviamo di
fronte ad una condizione di disagio relaziona-
le.

I1 TSO non ¢ frutto e conseguenza de-
gli operatori che lo prescrivono e lo eseguono,
della prevenzione che non esiste, del non ave-
re mai portato una visita domiciliare a quella
persona, ma ¢ frutto della follia stessa. Anzi,
dallo psichiatra che 1’ha richiesto e prescritto,
viene fatto passare come un atto di pieta e di
pronto intervento contro un piu grande perico-
lo di vita.

Senza volere stimolare il risentimento
di chi, nonostante tutto, ha fatto meglio; se il
discorso generalizzato ¢ di questo tipo, riten-
go che sia una irresponsabilita non dichiarare
di trovarci, tutti quanti, in pieno manicomio
diffuso sul territorio. Solo da tale consapevo-
lezza si puo ritrovare il primo sguardo critico
necessario ma anche coerente alla realta per
capire cosa fare.

L’imbarazzante dissociazione fra teo-
rie e pratiche niente dice di nuovo se non rie-
sce a fare emergere nella sua violenta soffe-

10



renza e significato quanto tale dissociazione
produce in danno e sofferenza nella popola-
zione psichiatrica. Di un diabetico che muore
perché non gli si ¢ praticata la dovuta dose di
insulina, noi non diciamo che € morto per
I’imbarazzante dissociazione tra teorie e pra-
tiche. Diremmo che & morto per la responsa-
bilita del medico e dell’infermiere che non gli
hanno somministrato la giusta medicina. Per
le persone portatrici di un Disagio Relaziona-
le mai abbiamo né giusta prevenzione, né giu-
sta medicina, né buone pratiche, né giusta
riabilitazione. Abbiamo solo delle ipotetiche
teorie la cui applicazione rimane un optional.
Le pratiche che sono obbligatorie per alcuni
tipt di sofferenza, per la Salute Mentale sono
optional. Altro che dissociazione!!!

Da direttori di manicomio

a direttori di modulo

In tale logica, chi decide, chi sceglie?
Naturalmente chi ha potere, lo psichiatra, il
direttore del nuovo manicomio.

Psichiatria restrittiva? Ignorare e sabo-
tare le buone pratiche possibili, il fare in mo-
do parziale, approssimativo, riduttivo, distor-
to; il rendere, con lo smembramento delle Re-
gioni, sempre piu diseguale e precario il con-
creto diritto alla cura delle persone con di-
sturbo mentale; il ricorrere ai trattamenti sani-
tari obbligatori e ai ricoveri in forme di attua-
zione dannose, tardive, burocratiche, violente,
lesive dei piu elementari diritti; la triplicazio-
ne dei TSO in molte aree del Paese; il mante-
nimento di Comunita Terapeutiche Assistite
(CTA) con 40 posti letto, gestite sia dal priva-
to che strutturati come servizi del DSM, come
a Palermo; la cronicizzazione istituzionale, di
cul € accusata la malattia, 1’esclusione, la de-
riva sociale; la distruzione, a piu livelli, e in
tantissime realta di quanto s’era faticosamente
cercato di costruire in vent’anni; il mantenere
la realta di tanti e tanti servizi assolutamente
lontana da quanto la stessa 180, pur se legge
quadro, ha prescritto; la carenza, fino
all’assoluta mancanza, di risorse; 1’abitudine,
in otto servizi su dieci, di legare i pazienti;
tutto questo e tant’altro ancora, rappresenta la
condizione attuale che pone immediatamente
la  popolazione psichiatrica non solo
all’interno di forme di Psichiatria restrittiva

ma rappresenta anche la condizione che ci de-
ve dare I’idea di una vera e propria realta di
manicomio diffuso sul territorio.

Non ci si crede? Basta provare a pas-
sare dalla Psichiatria. Eppure qualcosa
m’inquieta.

Palermo 27 Gen. 2006

Gaetano Bonanno

Questo documento lo troverete pubbli-
cato anche sul sito: www.contraria-mente.it
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